-Florista: ¿Querés esas nomás?
-Yo: Si si...
-Florista: ¿Que apellido sos vos?
-Yo: Marroncle
-Florista:¿Sos algo del muchacho que trabajaba en Epec?
-Yo: Sí, era mi papá.
-Florista: Ahhhh, yo lo conocía. Y a tu tía también la conozco.
-Yo: Mirá vos, si, Bell Ville es chico. Capaz que conociste a mi abuela también. Era habitué del cementerio.
-Florista:¿Era una mujer canosa que caminaba toda así....erguida?
-Yo: Siiiii !
-Florista: ¿En que año se murió?
-Yo: en el 97´
-Florista: Como no me voy a acordar, tengo una amiga que iba al lado de donde estaba tu abuelo
apenas murió y me contó que una vez la encontró hablando sola, diciéndole: -vos ahí tranquilo y yo acá lidiando con los despelotes que quedaron...
-Yo: hoy cumpliría 97 años. Está en el cementerio de la ruta 9. Estas flores son para ella...
La florista abrió los ojos grandes y el barbijo parecía que se le achicaba. Esbozó una sonrisa y me dijo:
que te vaya bien, mucho gusto. Me subí a la bici, crucé la ciudad y enfilé como para San Marcos con la ofrendita en la mochila...
¿Guiños del trasmundo?
No había mas que claveles sueltos -rojos y blancos- en baldes; y justito ese ramo de flores verdes.
Martín, Bell Ville.
Enero 11 / 2021
